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LE REFUGE

Résumé des chapitres précédents

————————— Aprés avoir mené grande vie, gaspillé son bien, Vital de Lochéres retourne a cinquante-huit ans, dans le
chateau familial a la Harazée. Il rencontre la fille du garde forestier, Catherine, dont la jeunesse et la beauté le
troublent. Au gré des rencontres, une connivence amoureuse s'établit entre eux deux.

VIl

————————— Quelques semaines aprés le déjeuner de La Harazée, les dames de I'ouvroir se réunirent chez Mme de
Verriéres, qui habitait une maison adossée au chevet de I'église. C'était le tour de « couture » de cette austére
personne et la compagnie se composait a peu prés des mémes bénévoles ouvriéres que nous avons déja vues chez
la femme du notaire, au début de cette histoire. Toutefois, comme on touchait a la mi-juin et que le temps était beau,
on ne se tenait pas au salon. On travaillait dehors, dans un antique jardin qui longeait le mur du cimetiére et semblait
une annexe de ce lieu funébre, tant il était peuplé de houx, d'épicéas d'ifs et de buis taillés en boule ou en pyramide.
Ces arbustes, a la noire et rigide verdure, aux feuilles hérissées de dards piquants, s'harmonisaient du reste avec
I'image revéche de la maitresse du logis et paraissaient refléter son humeur.

————————— Autour de la table, abritée par deux grands sapins moussus, Mme Parisot, Mlle de Saint André et Mme de
Brossard cousaient silencieusement, tandis que leur hétesse versait du sirop d'orgeat dans les verres et dressait sur
une assiette une douzaine de biscuits pulvérulents. Ayant achevé cette opération, elle consulta sa montre :

---------- Mesdames, il est plus de quatre heures et je crois qu'il serait temps de godter.

---------- Décidément, s'écria Mme de Brossard en piquant son aiguille dans I'étoffe de son corsage grassouillet, nous
n‘aurons pas encore cette fois Mlle de Louéssart !

---------- Déja elle nous a fait faux bond a la derniére couture, remarqua avec aigreur Mlle de Saint-André.

---------- Elle est sans doute plus agréablement occupée ailleurs, ajouta ironiguement Mme de Verriéres.

—————————— Est-ce vrai que M. de Locheres voie trés intimement les Louéssart ? demanda Mme de Brossard, avec l'air
innocent de fausse bonne femme.

—————————— Intimement ? Je crois qu'on exagere, répondit Mme Parisot ; tout ce que je sais, et le tiens de la Fleuriotte,
c'est qu'ils ont, voila trois semaines, déjeuné a la Harazée et que, pour eux, M. de Lochéres avait mis les petits plats
dans les grands.

————————— Mlle de Saint-André poussa un soupir de commisération.

—————————— Moi, je ne sais rien, insinua-t-elle, mais on a affirmé a mon frére que M. Vital passait maintenant presque
toutes ses aprés-midi au Four-aux-Moines.

—————————— Le garde général est une singuliere société pour un homme bien élevé ! ... murmura Mme de Brossard ; il
me semble que si M. de Lochéres voulait voisiner, il aurait pu mieux choisir son monde.

—————————— Laissez donc ! répliqgua rudement la maitresse du logis, il se soucie du pére Louéssart comme d'une guigne
I... Ce qui l'attire au Four-aux-Moines, ce sont les cajoleries et les oeillades de cette sainte-n'y-touche de Catherine
... M. de Lochéres a toujours été un juponnier ... Fille, femme ou veuve, peu lui importe, pourvu qu'il y trouve son
plaisir.

---------- Vous allez un peu loin, ma chére amie, objecta la notairesse, et vous voyez trop vite du mal, la ou peut-étre
il n'y a que des étourderies ... M. de Vital est veuf et si Catherine lui plait, pourquoi n'aurait-il pas l'intention de
I'épouser ?

---------- A son age, ce serait jouer gros jeu, surtout si I'on considére les allures trés libres de la demoiselle, et le
manque de tenue du pere ... D'ailleurs, chére madame, les grands seigneurs qui épousent des fillettes sans dot, ¢ca
ne se rencontre que dans les romans. Votre M. Vital est plus pratique ... Il courtisera Catherine, il la compromettra et
ce sera tout.

—————————— Plaise a Dieu que ce scandale nous soit épargné, reprit la voix doucereusement gémissante de Mlle de
Saint-André ... Il serait a souhaiter qu'une personne charitable avertit le pére et lui fit ouvrir les yeux ...
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---------- Il n'est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, répartit Mme de Brossard ... D'ailleurs, le garde général
n'‘est pas commode, il recoit mal les observations et devient vite grossier ... Ce n'est pas moi qui m'y frotterai !
—————————— Quant & moi, déclara Mme de Verriéres, ses rodomontades ne me font pas peur et je ne me suis jamais
génée pour lui dire ma fagcon de penser. Cette fois, son insouciance passe la mesure, et il y a conscience de laisser
cette petite sotte donner ainsi dans le travers ... Si l'occasion se présente de parler & Louéssart entre quatre-s-yeux,
je vous jure que je lui laverai la téte.

————————— Apres cette conversation, les esprits de ces dames étaient trop surexcités pour qu'elles pussent travailler
paisiblement. Elles gaspillérent une demi-heure encore a dauber le prochain, puis I'une aprés l'autre elles pliérent
bagage et regagnérent leur domicile. Mlle de Saint-André, qui demeurait a deux pas, resta la derniére a se lamenter
sur I'immoralité du siécle. Mme de Verriéres la conduisit jusqu'a la cure, puis regagna son logis. Elle longeait
majestueusement I'église, lorsque - la Providence se montrant sans doute soucieuse de lui fournir I'occasion désirée
- elle apercut précisément M. de Louéssart qui soulevait le marteau de sa porte.

—————————— Chere Madame, dit le garde général, j'allais chez vous ... Catherine m'avait chargé ce matin de vous prier
de ne pas compter sur elle pour la couture. Figurez-vous que j'ai mangé la commission ! ... Excusez-moi ... Je n'ai
pas plus de mémoire qu'un lievre.

---------- Mieux vaut tard que jamais, répondit Mme de Verrieres ... Entrez donc tout de méme, j'aurais deux mots a
vous dire ...

--------- Elle l'introduisit dans une piéce du rez-de-chaussée ou son mari, le commandant de Verrieres, occupait les
loisirs de sa retraite a d'ingénieux travaux d'ébénisterie, puis elle lui offrit un siége d'un air presque aimable. Il y a
des gens que l'idée d'étre désagréables a leur prochain suffit a mettre en belle humeur, et Mme de Verriéres était de
ces personnes-la.

—————————— Mon cher Louéssart, commenca-t-elle, je n'aime pas a me méler des affaires d'autrui. Pourtant, j'ai I'esprit
de corps ; j'estime que, nous autres, qui représentons la vieille noblesse du pays, nous devons nous préter
main-forte et tout au moins laver notre linge sale en famille ... Or, il m'est revenu que Catherine fait en ce moment
beaucoup trop parler d'elle ...

—————————— Qu'entendez-vous par la, madame ? interrompit le garde général en se dressant sur ses ergots.

—————————— J'entends qu'on lui reproche de graves inconséquences et, a vous, un coupable aveuglement.

—————————— En vérité ! ... Ayez donc la bonté de m'expliquer en quoi je suis aveugle et comment elle est inconséquente.
—————————— Volontiers, répliqua la dame en arquant sa lévre moustachue pour décocher les fleches qu'elle voulait lancer
... Donc, je m'explique ... Vous voyez souvent M. de Locheéres ?

—————————— Fort souvent, et je m'honore d'étre de ses amis.

—————————— Il n'y a vraiment pas de quoi ... M. de Lochéres est et a toujours été un fieffé libertin ... Sa présence est un
danger dans une maison ou se trouve une jeune fille ... Catherine a des fagons trop libres et vous avez eu le grand
tort de lui laisser la bride sur le cou. Elle en a profité pour fleureter avec ce monsieur ... C'est la fable du pays ... Vos
ennemis en font des gorges chaudes et vos amis en sont navrés. M. de Louéssart eut un beau mouvement
d'indignation.

---------- C'est ignoble ! s'écria-t-il en se levant ; sachez, madame, que Catherine est une honnéte fille, que M. de
Lochéres est un galant homme et que je ne suis pas un soliveau ... j'ai bec et ongles pour me défendre contre mes
ennemis ; quant & mes amis, je les prie de se méler de leurs propres affaires ... Maitre charbonnier est maitre chez
lui !

---------- A merveille, mon cher Louéssart ! ... Je vous ai averti ... C'était mon devoir. Maintenant je me lave les mains
et vous abandonne a votre conscience.

—————————— Ma conscience ne me reproche rien ... Serviteur, madame, serviteur ! ...

————————— Il sortit, la mine furibonde, mais, a peine dehors, il se rasséréna et sa physionomie prit une expression plutdt
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guillerette. Les propos de Mme de Verriéres ne I'avaient ni alarmé ni étonné, et il connaissait mieux qu'elle la
situation. Depuis trois semaines, il étudiait sournoisement Vital et le jugeait épris de Catherine ; il constatait en méme
temps que la jeune fille acceptait avec plaisir cette cour assidue ; il en concluait qu'elle ne répugnerait point a
épouser M. de Lochéres, malgré la différence d'ages. Or, dés le principe, le garde général avait considéré ce
mariage comme trés désirable a tous les points de vue : il serait de cette facon dégagé d'une lourde responsabilité, il
pourrait vivre a sa guise et enfin il saurait s'arranger pour tirer profit d'un gendre riche et influent. Quant aux
médisances des gens du pays, elles n'étaient pas pour lui déplaire ; au contraire, il méditait de les utiliser afin de
hater un dénouement heureux. C'est pourquoi, aprés avoir bien réfléchi, en quittant La Chalade, il brila le hameau
du Four-aux-Moines et poussa jusqu'a La Harazée.

————————— Il trouva Vital en train d'achever de diner.

—————————— Bonsoir, monsieur de Louéssart, dit ce dernier. Asseyez-vous un moment. Joseph, apportez les liqueurs et
laissez-nous ...

————————— Quand le valet de chambre se fut retiré, M. de Lochéres poursuivit :

---------- Mlle Catherine va bien ? ... Je me proposais de descendre tout a I'heure jusqu'au Four-aux-Moines ...
--------- Le garde général donna a sa physionomie une expression de gravité contristée :

---------- Il faudra y renoncer, mon cher voisin, et j'allais justement vous en prévenir.

---------- Ah'! ... reprit Vital contrari€, inquiet aussi de la mine contrite de M. de Louéssart, ce sera alors pour demain.
---------- Ni pour demain, ni pour les jours suivants, cher monsieur, et vous m'en voyez désolé ! ... je viens vous prier
de suspendre ces visites, qui étaient pour moi un honneur autant qu'un plaisir, et je vais vous dire pourquoi : le
monde est méchant , monsieur Vital, méchant et envieux, surtout dans une bourgade comme la nétre ... Mes amis
m'ont répété des propos malveillants qui courent le pays et dont nous sommes tous trés émus On prétend que vos
assiduités au Four-aux-Moines compromettent ma fille Oh ! s'écria-t-il avec un geste de protestation, je sais qu'il
n'en est rien et que votre conduite a toujours été celle d'un parfait galant homme !

————————— Pour mon propre compte, je méprise ces stupides clabauderies Mais quoi ! Je suis pére et dois veiller a
conserver intacte la réputation de Catherine jailu, je ne sais plus ou, qu'une jeune fille a beau étre blanche
comme neige, elle ne peut échapper a la calomnie. Je ne veux pas, moi, que Catherine soit méme soupconnée |l
est de mon devoir de la préserver des moindres éclaboussures On ne saurait étre trop circonspect lorsqu'on a une
fille & marier

————————— M. de Locheres I'écoutait, consterné. Le coup lui était d'autant plus sensible que, le jour méme, il avait vu
Catherine et que rien, dans l'attitude ni les paroles de son amie, ne lui avaient fait pressentir lI'algarade de M. de
Louéssart. Il lui sembla entendre se fermer avec un retentissement d'airain les portes de ce paradis terrestre dans
lequel il avait passé trois semaines de délices en compagnie de la jeune fille, et ou il avait oublié les amertumes, les
douleurs, les dégolts du passé. Pendant ces trois semaines, sa passion pour Mlle de Louéssart s'était développée
et exaspérée. Retomber dans la solitude, ne plus voir jamais I'adorable enfant, était au dessus de ses forces. La
menace de cette séparation hata I'éclosion d'une résolution qui germait en lui depuis quelque temps déja.

---------- Monsieur de Louéssart, répondit-il, vos paroles vont au devant d'une déclaration que je me proposais de
vous faire. Oui, vous avez raison, la réputation d'une jeune fille ne saurait étre entourée de trop de sollicitude et de
respect, et j'ai eu, moi, le tort de I'oublier ; mais le mal que j'ai pu causer est réparable, heureusement. Sur un point,
du moins, les commérages des gens du pays n'ont pas été calomnieux : j'aime Mlle Catherine et j'ai 'honneur de
vous demander sa main.

————————— Le garde général s'épanouit. En son par-dedans, il exultait : « Enfin ! ¢ca y est ! songeait-il joyeusement, et je
n'ai pas trop bétement manoeuvré ! » Mais, en dépit de cette jubilation intérieure, il comprit qu'il ne devait pas avoir
I'air ni trop réjoui, ni trop émerveillé Aussi s'inclina-t-il gravement et répliqua-t-il trés digne, avec une larme dans la
VOIX :
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---------- Monsieur de Lochéres, je suis trés touché, trées ému Tout I'honneur est pour moi, assurément Inutile de
vous affirmer qu'en ce qui me concerne je serai fier de vous avoir pour gendre, et que mon consentement vous est
tout acquis Mais vous comprendrez qu'un mariage est chose grave Ma fille est la principale intéressée et je dois
premiérement la consulter

---------- Permettez-moi, interrompit vivement M. de Lochéres, de l'interroger moi-méme tout d'abord a mon age, la
position d'amoureux est particulierement délicate Je désire m'expliquer la-dessus avec Mlle Catherine et ne veux
obtenir sa main que de son libre consentement. Je vous prie donc de m'autoriser a la voir dés demain et a lui ouvrir
franchement mon coeur, comme je souhaite qu'elle m'ouvre le sien.

—————————— Vos désirs sont des ordres pour moi, répartit le garde général en serrant la main de Vital ; c'est entendu :
Catherine vous attendra demain soir et je vous promets que d'ici la je ne chercherai nullement a l'influencer.

————————— Quand M. de Louéssart fut parti ; Vital passa de la salle & manger dans le jardin et gagna la plus prochaine
terrasse. Tout au bout, le fréne pleureur abritait de ses souples branches le banc de pierre ou, trois semaines avant,
il s'était assis avec Catherine. Quels changements survenus en son ame depuis cette aprés-midi de mai ! Avec
guelle rapidité le tendre intérét tout d'abord éprouvé pour la jeune fille s'était métamorphosé en un amour passionné
et dominateur ! Cette folie de I'amour qui avait tourmenté la vie de M. de Lochéres, et contre le retour offensif de
laguelle il se croyait si bien protégé par la solitude de La Harazée, reprenait précisément possession de tout son étre
dans le lieu de refuge qu'il s'était choisi. 6 contradictions de la destinée humaine ! En ce logis paternel ou Vital était
rentré avec la ferme résolution de ne plus se laisser enchainer, il venait, cinq minutes auparavant, d'engager a
nouveau son coeur. La détermination était prise, les paroles décisives avaient été prononcées.

--------- Il s'accouda au parapet de la terrasse. La derniere flambée du soleil de juin s'éteignait derriere les futaies de
la Bolante, dont les robustes verdures se détachaient en brun sur la rougeur du couchant. Maintenant le crépuscule
descendait bleuatre sur la gorge de la Fontaine-aux-Charmes, ou I'eau somnolente du petit étang conservait seule
une teinte rose. L'air fraichissait déja ; les genévriers épars dans les friches du versant opposé a La Harazée
n‘apparaissaient plus que des taches noires sur les pelouses grises du patis. Rasant les cimes boisées, un
mélodieux vol de ramiers traversait le vallon et allait se remiser sous la futaie. A la lisiére de la forét, un feu de
blcherons achevait de se consumer ; mince et blanche, la fumée montait droite dans l'air calme.

————————— Ce filet de fumée, ondulant a peine dans son élan vers le ciel, rappela & M. de Locheres la sveltesse élégante
de la blanche Catherine. Sa pensée se concentra sur Mlle de Louéssart et s'absorba en elle. « Demain soir, a cette
méme heure, songeait-il, mon sort sera fixé. » Et soudain, une angoisse le saisit ; il lui faudrait, le lendemain,
expliquer nettement sa situation a la jeune fille et a son pére. Jusqu'a présent, les Louéssarts le croyaient veuf ; il
devrait nécessairement leur avouer que Mme de Novalése existait encore et qu'il était simplement divorcé d'avec
elle. Or, il savait qu'en dépit de sa conduite peu exemplaire le garde général se posait en catholique convaincu et
pratiquant ; Catherine partageait sans doute les principes religieux de son pére. Ne répugneraient-ils pas l'un et
l'autre a accepter un projet d'union qui ne pourrait étre sanctionné par I'église ? La perspective d'un mariage riche
rendrait-elle M. de Louéssart plus coulant ? Catherine, en supposant qu'elle aimat Vital, trouverait-elle dans cette
affection assez de force pour résister aux préjugés et braver I'opinion de son entourage ?

————————— Ces obstacles, qu'il n'avait pas prévus tout d'abord, se dressaient pleins de menaces devant lui. Il en fut agité
pendant le reste de la soirée. Il n'était plus assez jeune pour se faire des illusions ; a vingt ans, on se figure qu'on
peut réaliser son désir comme on cueille un fruit a la branche ; a cinquante, on voit clairement les barriéres qui

Copyright © Sainte Ménehould et ses Voisins d'Argonne Page 5/12


http://menouetsesvoisinsdargonne.fr/spip.php?article438

LE REFUGE

s'élevent entre le point de départ et le but a atteindre ; leur nombre effraye et décourage ; on cherche plutot a les
tourner qu'a les franchir impétueusement. Vital passa des heures a se remémorer les menus incidents qui avaient
délicieusement rempli pour lui ces trois derniéres semaines. Il les soumit a une analyse minutieuse, comme un
essayeur qui examine des parcelles d'or. Assurément, depuis leur téte-a-téte sous le fréne de la terrasse, Catherine
lui avait donné de précieuses marques d'attachement. Elle mettait pour lui dans ses gestes, dans ses regards, dans
ses paroles, une délicate et caline tendresse. Elle manifestait avec sa sincérité habituelle le plaisir qu'elle éprouvait a
le voir, & causer et a se promener avec lui. Elle s'ingéniait a dissiper son humeur mélancolique et a le réconforter. Ce
jour méme, ils avaient reparcouru ensemble les futaies de la Bolante, ils étaient descendus dans la combe aux
muguets et, pour remonter la pente, Mlle de Louéssart avait accepté son aide avec une si affectueuse confiance ! lls
avaient gravi le versant, la main dans la main ; une fois sur le plateau, leur étreinte ne s'était pas dénouée et pendant
le retour il avait serré avec bonheur cette mignonne main blanche

qui se fondait dans la sienne. La voluptueuse impression durait encore et, tout en y repensant, Vital croyait sentir le
tiede frémissement des doigts prisonniers.

--------- Ce souvenir dissipa un peu son inquiétude et il s'endormit en y révant. Le lendemain, un rai de soleil qui
filtrait entre ses rideaux le réveilla. Sa premiére pensée fut de nouveau : « Que se passera-t-il ce soir ? » Il se leva,
ouvrit la fenétre. Le ciel était clair. Le petit étang souriait parmi les joncs, et les sifflements de merles égayaient la
lisiere des bois. Quel beau temps ! Quelle limpide matinée ! Fallait-il s'en réjouir comme d'un heureux présage ? A
vingt ans, il elit salué avec confiance cette matinale lumiére. Mais I'expérience de la vie lui avait enlevé la belle
assurance de la jeunesse. Le doute recommencait a le tourmenter. Tout en commencant sa toilette, de temps a
autre, il se penchait a la fenétre pour regarder la route blanche qui fuyait dans la direction du Four-aux-Moines, et il
se disait : « Quand je reviendrai ce soir par ce méme chemin, peut-étre y marcherai-je comme jadis, courbé sous le
poids de ma détresse et avec des déceptions plein le coeur ! »

————————— Il entendit un bruit de voix dans la cour. C'était le piéton qui apportait le courrier et qui conversait avec Mme
Saudax. Quelques minutes apres, on frappa a sa porte ; Joseph entra, déposa les journaux sur la table et ajouta en
se retirant : Il y a aussi une lettre pour Monsieur M. de Lochéres ne se pressa pas. Il acheva sa toilette, passa un
veston, revint réveusement a la table ou I'attendait son courrier et prit la lettre. Elle était margée de noir et maculée
de plusieurs timbres, car elle avait été adressée d'abord a Nice, puis réexpédiée a La Chalade. Il regarda
distraitement la suscription : I'écriture lui était inconnue. Machinalement il chercha a déchiffrer les indications du
timbre appliqué au bureau d'origine, et tout & coup, menagants comme les caracteres inscrits aux murs de la salle ol
soupait Balthazart, deux mots lui sautérent aux yeux : « Claremont, Savoie ». Claremont, c'était le chateau habité par
Mme de Novalése. Il tressaillit, et un frisson lui courut & fleur de peau. De cette maudite demeure il n'était sorti pour
lui que des choses facheuses Quels nouveaux ennuis lui apportait la lettre qu'il tenait en main ? Depuis des années,
toute correspondance avait cessé entre Mme de Novalése et lui ; d'ailleurs, la suscription n'était pas de I'écriture de
Giulia. Un pressentiment monta brusquement au cerveau de Vital : brusquement il brisa le cachet de cire noire et
déchira I'enveloppe, qui contenait la lettre suivante :

--------- « Monsieur Je n'ose pas dire : « mon pere », car le silence qui s'est fait entre nous depuis neuf ans et le tort
que j'ai eu de ne pas chercher a le rompre, m'6tent presque le droit d'employer ce terme d'affection. Néanmoins, il y
a dans la vie des moments douloureux ou il semble que les coleres et les malentendus doivent disparaitre, et je suis
dans un de ces moments-la. Ma pauvre mére vient de s'éteindre prés de moi, aprés une breve et cruelle maladie.
Pendant longtemps elle avait eu contre vous des sentiments d'aversion que je n'ai pas a juger ; mais a la fin de sa
vie, je puis vous affirmer que ses dispositions étaient devenues plus conciliantes et qu'elle n'avait, en évoquant votre
souvenir, que des paroles d'apaisement et de chrétienne mansuétude. Elle se reprochait d'avoir été trop peu
indulgente, trop vindicative et surtout de m'avoir poussé a partager sa rancune. A son lit de mort, elle m'a fait
promettre de vous écrire et de vous transmettre son dernier voeu, qui était un désir de réconciliation.
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Je m'acquitte avec empressement de cette mission et j'ajoute, pour ma part, que je serais heureux de vous voir
accueillir le legs d'une morte. Me voila maintenant seul sur la terre, n'ayant que des parents maternels établis en
Italie et pour lesquels je suis un étranger. Trés jeune, car je n'aurai vingt et un ans que dans quelques mois ; trés
inexpérimenté, car je n'ai jamais quitté ma mére et je ne connais rien du monde, mon isolement m'effraye. J'aurais
besoin d'un ami et d'un guide. Ne m'en veuillez donc pas

si, pendant les tristes heures qui suivent un grand deuil, j'ai eu la pensée de me tourner vers vous et de vous
demander de me rendre votre affection.

————————— On m'a dit qu'autrefois vous m'aimiez beaucoup et que si vous aviez renoncé a vous occuper de moi, c'est
gue mon hostile froideur vous avait rebuté. Oubliez-la, je vous en prie ; souvenez-vous seulement de ce petit
Charles-Félix que vous preniez jadis sur vos genoux et auquel vous prodiguiez de chaudes caresses. Si, comme je
I'espere, vous avez encore ce coeur aimant et chaleureux d'autrefois, ne me laissez pas me dessécher dans
l'isolement. Soyez indulgent pour I'enfant qui est de votre sang et qui porte votre nom. Ce sera une bonne action
dont vous n'aurez pas a vous repentir. A votre premier appel, j'accourrai prés de vous et vous trouverez en moi un
fils respectueux et dévoué. »

Charles-Félix de Locheres, 10 juin 1895

————————— Aprés avoir lu cette lettre, Vital |la rejeta sur la table avec un geste irrité, puis il se leva et arpenta sa chambre
de long en large, en proie a un violent accés de mauvaise humeur.

————————— Il n'en aurait donc jamais fini avec le passé ! Qu'était-ce que ce fantbme qui venait si mal a propos se jeter
dans sa vie, en invoquant les liens du sang et de la communauté du nom ? Son fils ? Oui Iégalement et
matériellement parlant. Mais ce titre nu suffisait a créer des droits sérieux a une véritable affection paternelle ? Non
pas Depuis I'age de raison, cet enfant avait été dressé a détester M. de Lochéres. Entre son pére et sa mére, il avait
choisi librement ; il s'était rangé du c6té maternel et avait depuis lors traité Vital en étranger. Maintenant que la mort
de Mme de Novalése le laissait seul, il daignait se rappeler qu'il avait un pére et s'avisait de se réclamer de lui. Allons
donc ! Le divorce de 1885 devait étre accepté avec tous ses effets, toutes ses conséquences. L'enfant avait été
laissé a la mére, elle l'avait faconné a son gré, nourri de ses préventions, de ses haines et de ses préjugés M. de
Lochéres se trouvait dégagé de toute responsabilité et il ne se souciait point de se charger tardivement d'une
mission dont autrefois on I'avait déclaré indigne. A ce sujet, sa conscience était parfaitement en repos. Charles-Félix
serait majeur dans deux mois ; la communauté avait été liquidée et les droits de chaque partie parfaitement réglés
lors du divorce. L'enfant possédait une fortune considérable et indépendante. Vital était rassuré sur son avenir, et
guand a le faire entrer dans sa vie, jamais

Il haussait les épaules a cette seule pensée. « Non, non, se disait-il. Au moment ou je songe a contracter un second
mariage, je ne serai pas assez sot pour introduire dans mon intérieur un grand garcon de vingt et un ans, qui n'a ni
mes godts, ni mes opinions, ni mes fagons de vivre, qui verra sans doute d'un oeil prévenu une jeune femme
occuper la place que sa meére n'a pas su conserver, et qui, par dessus le marché, fera nécessairement ressortir aux
yeux du monde la différence d'ages existant entre Catherine et moi ! Nenni, pas de don quichottisme ! Le fils de
Mme de Novalése s'est depuis longtemps habitué a se passer de son pére ; il s'en passera bien plus facilement
encore aujourd'hui qu'il est majeur Je vais lui écrire que je suis désolé, mais qu'il n'ait pas a compter sur moi ! »

--------- Vital était revenu s'asseoir devant la table, afin d'y rédiger immédiatement et sechement une réponse
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négative. Son regard tomba sur la lettre de deuil et, avant de formuler son refus, il voulut la relire.

--------- « A guelque chose malheur est bon », songeait-il en parcourant les lignes du début En effet, la nouvelle de
la mort de Mme de Novalése allégeait ses inquiétudes ; elle écartait définitivement les objections que M. de
Louéssart et Catherine auraient pu soulever a propos de la situation d'un mari divorcé. Maintenant, il était libre de
passer sous silence cette facheuse histoire de divorce et de parler de son veuvage sans mentir, sans courir le risque
d'étre accusé d'une déloyale supercherie. Il avait un gros poids de moins sur la conscience et respirait plus a l'aise.
————————— Ce sentiment de sécurité le prédisposait sans doute a I'indulgence, car il relut sans irritation les premiers
paragraphes de la lettre ; méme il se sentit sourdement ému lorsqu'il arriva au passage ou Charles-Félix parlait de
son isolement et évoquait les souvenirs de sa petite enfance, pour attendrir celui qu'il n'osait plus appeler « son pére
». Au fond du coeur de M. de Locheéres, un scrupule surgissait peu a peu : « Apres tout, se disait-il, quelques torts
gu'ait eu cet enfant en épousant la querelle de sa mére, il est ton fils. As-tu vraiment le droit de le rayer de ton
existence, de te détacher absolument de lui, alors gqu'il implore ton aide et tes conseils ? Si plus tard ce garcon
tourne mal, n'aurais-tu pas a te reprocher de I'avoir abandonné, au moment ou il cherchait a se réfugier pres de toi,
ou sa jeunesse inexpérimentée avait le plus besoin d'un guide et d'un ami ? Et pour quels motifs le repousserais-tu
avec tant de dureté ? pour satisfaire ta rancune ? C'est un sentiment indigne de toi Non, avoue plut6t que tu obéis
en réalité a une préoccupation égoiste La présence de ce grand fils te géne, parce que tu veux te remarier, parce
que tu crains que son arrivée a la Harazée ne dérange tes projets et ne trouble ton bonheur. Prends garde ! A I'heure
ou la satisfaction de tes désirs est encore incertaine et ou tu ignores quelle sera la réponse de Catherine, prends
garde que ton refus ne te porte malchance ! Ne commences pas ta journée par une mauvaise action ! »

--------- Les amoureux sont aussi superstitieux que les joueurs. Cette derniére considération influa grandement sur
les déterminations de M. de Lochéres et fit soudain pencher la balance en faveur de Charles-Félix.

————————— Vital attira brusquement & lui une feuille de papier, et d'une main nerveuse écrivit simplement ceci :

Charles-Félix de Lochéres, Claremont (Savoie)

--------- « Vous attends a la Harazée. Faites-moi savoir jour et heure de votre départ de Paris, et descendez station
des Islettes. Vous y trouverez votre pere ».

Vital de Lochéres

--------- Puis il s'habilla et, pour ne pas étre tenté de revenir sur sa décision, il alla lui-méme porter son télégramme au
bureau de poste de Vienne-le-Chateau. Entre la Harazée et ce chef-lieu de canton, la distance est de quelques
kilométres a peine. Une heure aprés, M. de Lochéres reprenait plus dispos le chemin de sa maison ou il rentrait pour
le déjeuner.

--------- Il ne serait pas exact de dire qu'il mangea de bon appétit. Bien que sa conscience ft plus tranquille, il avait le
coeur trop préoccupé de sa visite au Four-aux-Moines pour que son estomac n'en ressentit point le contre coup.
Mais s'il ne fit pas honneur au menu de la Fleuriotte, du moins il se nourrit de réves, de visions, d'espérances. Vingt
fois il se représenta par avance comment les choses pourraient bien se passer chez le garde général, et chaque fois
il imagina une nouvelle mise en scéne, un dialogue différent et un autre dénouement. Constamment il avait devant lui
I'image de Catherine, tantdt souriante, tantdt troublée, hésitante et mélancolique. Il se leva de table dans un
singulier état nerveux et remonta dans sa chambre pour changer de toilette. Par intervalles, il s'arrétait devant une
glace, examinait ses cheveux chatains déja plus rares, ses paupiéres fripées, son teint fané, sa barbe grisonnante,
sa taille Iégérement empatée par un embonpoint naissant, et il hochait la téte d'un air sceptique. A travers ces
agitations, ces alternatives de doute et d'espoir, le temps passait néanmoins. Vital entendit la pendule sonner trois
heures, il descendit et franchit le seuil de la grille en se demandant encore une fois, avec un vague frisson, dans quel
état d'esprit il pousserait, le soir, la lourde porte gringante de sa maison.

————————— Il marchait lentement, mais plongé en de si absorbantes méditations qu'il ne s'apercevait pas de la longueur
du trajet. Il s'étonna d'entendre quatre heures tinter a I'église de La Chalade, lorsqu'il agita enfin la sonnette du garde
général.
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--------- Ce fut ce dernier qui lui ouvrit. Les malins yeux gris de M. de Louéssart pétillaient d'aise. Il tendit la main a M.
de Locheres, et la lui serrant significativement, il murmura :

—————————— Je vous ai tenu parole Catherine ne sait rien. Je lui ai dit tout uniment que vous désiriez causer avec elle,
seul a seule, et elle vous attend dans notre clos.

————————— I accompagna Vital jusqu'a la porte du couloir qui donnait sur I'étroit jardinet :

—————————— Elle est la-bas, ajouta-t-il, sous le couvert de noisetiers A tout & I'heure et bonne chance !

————————— M. de Locheres descendit avec un battement de coeur vers une allée de gravier, que bordaient des carrés de
Iégumes et ou de rares plants de rosiers mettaient une note fleurie. Comme il en atteignait le milieu, il vit Mlle de
Louéssart apparaitre dans I'arceau formé par les branches de noisetiers. Elle lui sembla plus péale que de coutume.

—————————— Par ici, lui cria-t-elle en agitant son mouchoir.

————————— Quand il fut prés d'elle, Catherine lui tendit la main.

—————————— Entrez vite, ajouta-t-elle. On cuit au soleil ! Papa prétend que vous désirez me parler en particulier, et nous
serons mieux a l'ombre pour causer.

--------- En passant de la pleine lumiére a la verte obscurité de la tonnelle, Vital demeura un moment comme saisi et
tatonnant. Ses yeux avaient peine a distinguer la forme svelte de Catherine et une émotion trés vive le paralysait. La
jeune fille s'apercut de son trouble : un faible sourire effleura ses levres :

---------- Eh bien, monsieur de Lochéres, murmura-t-elle, vous semblez tout décontenancé ; est-ce que je vous fais

---------- Non, pas vous, répondit-il, mais ce que j'ai a vous dire m'intimide.
---------- Vraiment ! C'est donc bien grave ?
Tres grave pour moi et trés embarrassant.

Non pas, je I'espére du moins |l dépendra de vous gu'elle soit mauvaise ou bonne.

————————— Il toussa pour éclaircir sa gorge qui s'enrouait puis continua :

—————————— Catherine, lorsque vous étes venue a La Hazarée, je vous ai demandé d'étre ma petite amie Vousy avez
consenti

—————————— Oui, et je suis trés fiere de votre amitié

—————————— Depuis ce temps, nous Nous sommes vus presque chague jour ; nous avons vécu en bons camarades, a
coeur ouvert

—————————— C'est-a-dire que je vous ai ouvert le mien, car, entre nous deux, il y a une nuance, remarqua
malicieusement Catherine : moi, j'ai abusé de votre affection pour vous conter toutes mes chimeres, tous mes
chagrins et mes petits tracas, tandis que vous sans reproche, monsieur Vital, vous vous étes montré réservé
comme un confesseur qui recoit les aveux de ses pénitentes, mais qui ne leur confie pas ses secrets Vous
connaissez toute ma vie, et je sais peu de choses de la vétre.

---------- Votre vie, mon enfant, est pure et candide comme une fleur je n'en pourrais pas dire autant de la mienne et
vous auriez une triste opinion de moi, si je vous la racontais ... Quant & mes secrets, je vous ai confié ceux qui
pouvaient vous intéresser sauf un ...

---------- Vous voyez comme vous étes cachottier ! Eh bien moi, j'ai, comme toutes les femmes, le goQt du fruit
défendu, et c'est justement ce secret la que je voudrais connaitre.

—————————— Soit, je vais vous le dire Depuis que je le porte, il commence a me peser, et a qui en ferai-je partager le
poids si ce n'est a ma petite amie Catherine ?

————————— Elle noua ses deux mains a la fourche d'un noisetier, y appuya son front et reprit :

—————————— De quoi s'agit-il ?

—————————— D'un mariage.

—————————— Pour vous ?

—————————— Pour moi

————————— Elle releva la téte et regarda Vital d'un air moitié sérieux et moitié plaisant :

—————————— Comment ne m'en avez-vous pas prévenue au moment ol nous avons signé notre traité d'amitié ? C'edt
été plus correct.

---- C'est qu'alors je n'avais pas encore vu trés clair dans mon coeur

---------- Et maintenant ?

--------- Elle avait posé I'une de ses joues sur ses mains, et a demi caché son visage dans les feuilles des noisetiers.
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---------- Maintenant, reprit Vital, je suis fixé, mais non rassuré, car la personne que j'aime passionnément ne s'en
doute probablement pas, et jiignore si elle voudra de moi.

—————————— Cette personne est jeune ?

—————————— Tres jeune Je pourrais étre son pere et cette différence d'ages me fait craindre qu'elle ne me refuse.
—————————— Et si elle vous refusait, interrogea Catherine en relevant légérement la téte de facon & montrer un de ses
yeux noirs, vous en seriez bien malheureux ?

—————————— Je l'aime follement, vous dis-je ; sa présence seule m'a redonné du plaisir a vivre ; si j'étais forcé de
renoncer a elle, le monde me redeviendrait odieux et je demanderais comme une grace d'en sortir !

————————— Il avait prononcé ces derniéres paroles avec une si énergique conviction que Catherine tressaillit.

—————————— Si cette personne vous tient tant a coeur, murmura-t-elle, que ne lui dites-vous ce que vous venez de me
dire ? A moins qu'elle ne soit dure comme une pierre, elle se laissera facilement toucher.

—————————— Cette personne, répliqua-t-il en se rapprochant d'elle, c'est vous Catherine ! Mon sort est entre vos mains,
j'attends votre réponse.

————————— Elle dégagea complétement sa téte du feuillage des noisetiers et ses levres ébauchérent le malicieux sourire
qui contrastait si étrangement avec la mélancolie de son regard.

---------- Moi ! balbutia-t-elle, vous voulez épouser une petite sauvage comme moi, pleine de défauts et n'ayant pas
un sou vaillant ?

---------- Je le désire ardemment Dites oui, Catherine, et je serai le plus heureux des hommes ; dites non, et je m'en
irai désespéré

--------- Une rougeur monta aux joues de Mlle de Louéssart ; elle baissa un moment les yeux et regardant son
interlocuteur entre ses longs cils :

—————————— Je ne veux pas que vous partiez désesperé, monsieur de Lochéres.

—————————— Alors c'est oui ?

—————————— C'est oui, répéta-t-elle en lui tendant les mains.

————————— Il I'attira plus prés et I'enveloppa de ses bras.

—————————— Chére enfant ! Merci de consentir a étre ma femme ! Ainsi, vous n'avez pas peur de vous attacher a un
barbon tel que moi ! C'est bien de votre plein gré ? Personne ne vous a influencée ?

—————————— Personne Vous ne me connaissez guére ! On ne me fait pas plier facilement et je ne me dirige que d'aprées
mon coeur.

—————————— Vous étes adorable, dit M. de Lochéres en nouant ses deux mains autour de la taille mince de Catherine.
————————— Il posa ses lévres sur le front, sur les yeux de la jeune fille, et celle-ci, comme sous le fréne de La Harazée,
effleura les joues de Vital de sa bouche d'enfant. Ce furent les mémes baisers timides et frais, la méme caresse
filiale chastement affectueuse, mais sans ce trouble et ce frisson qui trahissent la brdlure de I'amour. lIs se
séparerent précipitamment en entendant le pas de M. de Louéssart.

---------- Eh bien, s'écria familierement ce dernier, il me semble que vous ne trouvez pas le temps long ! Cathe, M.
de Locheéres a di te faire part de ses intentions. Lui as-tu répondu et étes-vous d'accord ?

---------- Oui, cher monsieur, dit Vital. Mlle de Louéssart a eu la bonté de me donner une réponse favorable et j'en
suis bien heureux !

---------- Bravo ! s'exclama le garde général en embrassant Catherine. Recevez tous deux mes compliments.

Puis il serra la main de Vital et ajouta :

---- Et maintenant, & quand la noce ? Le mariage est comme le café ; il faut le prendre tout chaud

————————— M. de Locheres se rappela soudain la lettre de son fils. Au milieu de ses émotions d'amoureuy, il I'avait
complétement oubliée.

—————————— Je suis, répondit-il, encore plus impatient que vous Néanmoins, il est survenu, ce matin, dans ma vie, un
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incident qui pourrait retarder le moment ou Mlle Catherine sera tout a fait a moi j'ai recu une lettre de mon fils qui
demande a séjourner quelque temps a La Harazée
---------- Comment vous avez donc un fils ? interrompit M. de Loué&ssart ébahi et vexé ; vous ne nous en aviez jamais

—————————— je n'en ai pas eu l'occasion. D'ailleurs, Félix et moi, nous étions en froid depuis quelques années Il avait été
élevé par sa mére avec laquelle j'étais en mésintelligence, et il avait épousé ses rancunes Aujourd'hui il vient a
résipiscence et sollicite de rentrer en grace Je vous avoue que sa lettre m'a fortement contrarié ; j'ai hésité tout
d'abord a accueillir ce garcon, qui m'est peu sympathique et qui menace de tomber chez moi comme un aérolithe
Aujourd’'hui, moins que jamais, je ne me soucie de le mettre en tiers dans mon bonheur

—————————— Mais c'est votre fils, objecta Catherine : vous ne pouvez pas lui fermer votre porte et I'abandonner !

—————————— Oh ! répliqua Vital, il ne sera pas malheureux : il posséde du chef de sa mére une belle fortune, il va étre
majeur et peut parfaitement se passer de moi.

—————————— N'importe, insista Mlle de Louéssart, ce serait cruel et je m'en voudrais toute ma vie d'étre la cause
involontaire de I'affront infligé a votre propre fils Je vous en prie, monsieur Vital, ne commencons pas nos fiancailles
par une mauvaise action !

---------- Vous me dites en ce moment, ma chére Catherine, exactement ce que je me suis dit ce matin.

---------- Eh bien alors, écrivez a ce garcon qu'il peut venir a La Harazée.

---------- C'est fait, répartit Vital en baisant la main de Mlle de Louéssart, et je suis content de voir que nous pensons
de méme j'ai écrit a mon fils de me prévenir par dépéche du jour de son arrivée. Mais cette malencontreuse visite
nous obligera a retarder I'époque de notre mariage Félix ne se doute pas, naturellement, de mes intentions. Il ne
suppose pas que je vais lui donner une belle mére et j'aurai besoin de quelque temps pour le préparer a ce
changement de condition. D'ici 14, si vous le permettez, nous nous abstiendrons de divulguer un projet qui me met la
joie au coeur et que j'aurais voulu réaliser dés demain

————————— Catherine leva sur lui ses yeux attendris.

—————————— Je vous le répéte, monsieur Vital, je serais désolée d'étre pour vous et les vdtres une cause de trouble
Nous prendrons le temps que vous voudrez D'ailleurs, n'ai-je pas besoin moi méme de m'accoutumer a une
situation qui me semble un conte de fée ?

—————————— Chére enfant, je vous adore, dit Vital en la serrant a nouveau dans ses bras.

————————— Quant a M. de Louéssart, il ne desserrait pas les lévres et frongait les sourcils. Il n'était pas encore remis de
la surprise désagréable qu'il venait d'éprouver en apprenant que M. de Lochéres était pere d'un grand fils.
L'existence de cet héritier direct jetait une douche sur son enthousiasme et dérangeait ses combinaisons
intéresseées. Il trouvait d'ailleurs que dans cette affaire on ne se préoccupait pas assez de son opinion ni de ses
convenances. |l aurait voulu publier dés le jour méme, dans tout le pays, la nouvelle du mariage de sa fille ; sa
jactance et sa vanité souffraient du silence qu'on lui imposait sans méme l'avoir consulté. Mécontent et décu, il se
tenait a I'écart d'un air de dogue boudeur et renfrogné.

A suivre ...
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