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Un poilu en Argonne.

 Monique Parmentier a déniché le récit d'un poilu dont les aléas de la guerre l'emmènent en Argonne. L'auteur,
Pierre Mortier a connu la retraite d'août 1914, avec les armées qui reculent devant l'ennemi, avec les civils qui
partent sans savoir où
 Ce qui est surprenant, c'est l'évocation de la vie dans les villes non encore occupées ; quand le poilu raconte cette
guerre, on, l'écoute Â« avec la curiosité étonnée des enfants auxquels on raconte une histoire Â». Etonnant, mais
navrant aussi.

 "Le lendemain, nous partons pour la Meuse et quittons la Champagne. Nous ne devions pas tarder, hélas ! à la
revoir.
 La Croix-sur-Meuse, Verdun, Consenvoye, Etain, Stenay, Mouzon, avance des Allemands, baptême du feu, attitude,
premiers aspects, premiers visages, premières sensations de guerre. Et c'est maintenant, et c'est déjà la retraite.
Encore Verdun, et de nouveau la Champagne, cette Champagne si vaste et si diverse, et qui fut avant la révolution
une des plus grandes provinces de France, s'étendant sur plus de trente mille kilomètres carrés de superficie et
allant de Troyes à Sedan, de Coulommiers à Langres, et de Reims à Chablis.
 Quel est celui d'entre nous qui, l'ayant vécue, ne pourra jamais oublier la retraite du mois d'août 1914, le repli des
armées devant l'avance ennemie, civils et militaires emmêlés. Spectacle tour à tour tragique et bouffon. Varennes où
tant de troupes étaient déjà passées qu'on n'y trouvait plus rien à manger. Pour assurer le déjeuner de sa popote, un
lieutenant dut, courant à travers la ville, et son grand sabre lui battant les jambes, faire, avec un revolver
d'ordonnance, la chasse aux poules. Les pauvres gens qui abandonnaient leur foyer emportaient avec eux tout ce
qu'ils pouvaient prendre ;

 les véhicules étaient transformés en voitures de déménagement. Je reverrai longtemps une jeune femme rousse au
visage farouche, et qui, malgré un état de grossesse avancé, traînait une voiture à bras sur laquelle étaient juchés
deux enfants, une chèvre, un tonneau et une machine à coudre. Je n'oublierai pas, dans sa fourragère, une vieille
dame assise comme sur un trône, dans un grand fauteuil de tapisserie. Elle avait une figure noble et sévère et qui ne
cessait de se refléter dans la glace d'une armoire attachée par des cordes aux barreaux de la voiture. Les animaux
domestiques étaient mêlés au cortège. Parfois, de jeunes et jolies Meusiennes venaient s'appuyer à notre bras et
partageaient notre repas. Tout ce monde s'en allait, s'en allait plus loin, toujours plus loin, sans but, sans savoir où
pas plus que nous ne savions nous-mêmes où l'on nous ramenait. Et malgré le tragique de tout cela, nous n'étions
pas tristes, nous n'étions pas découragés, nous n'étions même pas fatigués. Miracle de la jeunesse et de la
nouveauté.
 Reims, qui ne donne pas ce soir-là l'impression de la guerre et ne semble pas non plus en avoir l'impression. On
dirait une fin de grandes manoeuvres, une veille de grand-prix. Les évacués ne sont pas encore arrivés, et quand
nous évoquons les horreurs et les dangers de Mouzon ou d'Etain, quand nous parlons de nos blessés, de nos morts,
des attaques allemandes, on nous écoute avec la curiosité étonnée des enfants auxquels on raconte une histoire.
Dans le salon de l'hôtel, entouré d'un essaim de jolies femmes, un jeune lieutenant vient de se mettre au piano, il
joue une valse de Chopin, la neuvième, si tendre et si voluptueuse et qui fait penser à la conversation murmurée de
deux amoureux. Soudain, un officier d'état-major entre bouleversé et annonce qu'un dirigeable français, qui volait
au-dessus de la ville et qu'on avait pris pour un appareil allemand, vient d'être abattu par nos canons.
 Ce fut ce soir-là, un des derniers du mois d'août, que Reims, Reims l'héroïque et la martyre, eut peut-être la
révélation de la guerre. Le lendemain, hélas, l'hôtel était fermé, la ville bombardée et menacée, les aviateurs
prenaient leur vol, les infirmières écoutaient une autre musique que celle de Chopin, et Forain allait faire des mots un
peu plus loin
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 Pierre Mortier va ensuite raconter son passage en Champagne, à Hans avec les coloniaux, à Auve, à
Somme-Tourbe. Avec ce mot qui nous attriste : Â« Champagne, tu n'évoques plus désormais pour les hommes de
mon âge que la boue Â»

 Autres aspects, autres souvenirs de la Champagne Hans, le corps colonial, nos cordiales discussions religieuses et
politiques avec l'aumônier, l'abbé Martin, recteur de Stanislas. Jonchery, Q.G. du général Franchey d'Esperey et qui
réunissait tant de parisiens célèbres, auteurs dramatiques, romanciers, compositeurs, parlementaires et cercleux La
route de Sainte-Ménehould, la route nationale 3, dont tous les villages étaient dévastés, et où ne subsistait debout
que l'église de Lépine (sic), et tous nos cantonnements de Tilloy, d'Auve, de Suippes, Somme-Suippe,
Somme-Bionne, Somme-Tourbe et Châlons qui, lorsque nous revenions à l'arrière, nous apparaissait comme un
paradis ; Châlons et l'hôtel de la Haute-Mère-dieu avec sa bonne cave, Châlons et son cruel commandant de place,
le général Jacquillat, qui faisait arrêter à la gare par de terribles gendarmes les pauvres épouses qui venaient voir
leur mari.
 Champagne, ancienne forme du mot Â« campagne Â» et dont, jusqu'en 1914, le nom faisait seulement penser à un
valet du répertoire, au séduisant coiffeur de Louis XIII, au peintre de Richelieu, au plus irrévérencieux des régiments
et au vin fameux qui partage avec Â« la Marseillaise Â» l'honneur de toutes les cérémonies officielles, Champagne,
tu n'évoques plus désormais pour les hommes de mon âge que de la boue, une boue grise, grasse, gluante et
crayeuse, une boue indélébile qui collait aux pieds et aux vêtements et qu'un céleste Â« maroufleur Â» nous avait
dispensé sans doute pour nous harmoniser avec le paysage et nous rendre invisibles à l'ennemi

 Extrait de Â« Aux quatre coins de chez nous Â», 1931.
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