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LE REFUGE

Résumé des chapitres précédents

Les dames appartenant a la minuscule aristocratie villageoise de La Chalade commentent, lors de leur réunion
hebdomadaire, le retour sur ses terres de Vital de Lochéres. Aprés avoir mené grande vie, gaspillé son bien, divorcé,
il s'installe dans son chateau natal.

La jeune Catherine de Louessart semble intéressée par cet événement qui bouscule le quotidien du village.

Novembre était venu ; avec lui, les bourrasques d'ouest, qui descendent par grandes ondes au long de la vallée de
la Biesme, enlévent en tourbillons les derniéres feuilles jaunies, emplissent la vieille forét d'une rumeur semblable a
celle de la mer démontée, et changent en torrents tumultueux les rus des gorges sablonneuses. Ces premiéeres
tempétes hivernales n'effrayaient pas I'hnumeur vagabonde de Vital. Il préférait leurs violents assauts a la morne
réclusion de son logis de la Harazée. Depuis son retour au pays, il en arrivait déja a reconnaitre que le « refuge » ne
réalisait pas les espérances de repos et d'apaisement qu'il y avait cherchées. La transition avait été trop brusque.
Ayant passeé tout & coup de la lumineuse gaieté et de I'agitation mondaine des stations du littoral, au noir silence et &
l'isolement morfondant de sa retraite, il sentait peser sur lui un ennui d'espece particuliére, I'ennui des oisifs qui n'ont
aucune ressource dans l'esprit et qui, ne sachant ou se prendre pour échapper a eux-mémes, trouvent les journées
mortellement longues, les soirées interminables. Vital n'était ni un homme d'étude, ni un liseur. Il lui répugnait de
renouer connaissance avec les anciennes relations de sa famille, éparpillées dans les bourgs ou les petites villes du
voisinage. Absent du pays depuis vingt années, il n'avait plus une idée commune avec les compagnons de sa
jeunesse ; et puis, il redoutait les questions indiscrétes, embarrassantes, auxquelles il elt été fort empéché de
répondre. D'autre part, le séjour prolongé entre les murs de la Harazée lui était pénible. Dans les piéces sonores et
inconfortables de I'appartement paternel, il demeurait trop face a face avec lui-méme. Les souvenirs facheux, les
regrets stériles y poussaient trop a l'aise, pareils a des touffes d'ortie, et le tourmentaient de leurs cuisantes piqgdres.
Restaient la chasse et la promenade, ses deux anciens amusements préférés. En attendant qu'il pat affermer
guelque canton giboyeux, se procurer des chiens et des chevaux a son gré, il faisait par tous les temps de longues
marches a pied, car il avait conservé ses infatigables jarrets de coureur de bois.

Un jour, vers la fin de novembre, malgré les menaces d'un ciel chargé de nuages plombés qui fuyaient a la cime des
bois, comme un fantastique troupeau de bétes sauvages, fouaillées par un invisible berger, Vital avait remonté la
gorge de la Fontaine-aux-Charmes et s'était engagé dans I'épais massif de la Bolante.

Les taillis, dépouillés de leurs feuilles, étendaient sur le ciel leurs fines branches enchevétrées et sans cesse
battues, courbées puis redressées par les rafales. Le gris foisonnement des ramures remuées plaisait a Vital. Ce
souffle impérieux qui sortait des intimes profondeurs de la futaie, qui grossissait ainsi qu'une clameur de voix
presque articulées, puis se calmait un moment pour renaitre avec plus d'emportement, était en harmonie avec I'état
de son ame troublée. La rude caresse du vent et les plaintes intermittentes de la forét bercaient ses pensées
confuses, sans leur laisser le temps de se préciser et de devenir trop douloureuses. Grisé par cette continuelle
agitation des arbres qui semblaient eux-mémes en proie a une ivresse délirante, il s'enfoncait sous bois, toujours
plus avant, et atteignait enfin une spacieuse futaie revétant les flancs d'une combe au fond de laquelle la voix d'un
ruisseau montait pareille a un chant de flate.

Dans ce large entonnoir abrité de tous c6tés, il y avait une oasis de silence ; on n'y percevait plus le hourvari de
l'ouragan que comme le murmure d'une marée lointaine. Le calme était devenu si complet que le bruissement
soyeux des feuilles mortes, remuées sous les pieds de Vital, résonnait sous les hautes branches ainsi que dans une
nef d'église. Tout s'y noyait dans une tonalité grise et assourdie : les jonchées de feuilles violacées, les flts argentés
des hétres, les fuyants nuages entrevus a travers la claire-voie des ramures dénudées. Ea et |1a seulement, des
mousses sur un tronc d'arbre, des tapis de lierre ou des traines de ronces étalaient des taches vertes dans le gris, et
cette verdure vivace, persistant malgré I'hiver, jetait des notes printaniéres dans l'austérité du grand bois dépouillé.
Etait-ce cette impression de fraicheur, ou le vague souvenir d'avoir déja traversé la méme futaie lorsqu'il chassait au

Copyright © Sainte Ménehould et ses Voisins d'Argonne Page 2/9


http://www.menouetsesvoisinsdargonne.fr/spip.php?article648

LE REFUGE

chien courant dans sa prime jeunesse ? ... Vital eut soudain en lui une allégre poussée de renouveau, un revif de
séve montante ; son coeur battit comme si quelque chose d'ignoré et d'’heureux l'attendait de 'autre cété de la
colline. C'est une sensation qu'on n'éprouve guére d'habitude a quarante-huit ans. A cet 4ge-la, on ne se forge plus
de chimeres et I'on ne songe qu'avec un frisson anxieux a l'inconnu qui vous guette au détour du chemin. Mais a ce
moment M. de Lochéres se sentait rajeuni et il trouva ses jambes de vingt ans pour gravir le flanc opposé de la
combe. Cette illusion juvénile dura peu et la surprise qui l'attendait la-haut était la nature forte prosaique. Lorsqu'il
eut atteint le sommet du coteau, il déboucha dans une clairiere semée de bruyéres roussies, plantée de maigres
bouleaux échevelés, et en méme temps il s'apercut qu'il commencait a pleuvoir.

La pluie tomba d'abord lentement, par saccades, puis se changea bientdt en une averse cinglante. En un clin d'oeil,
le paysage disparut derriére les hachures de I'ondée. Le temps s'était définitivement gaté et tout annoncait qu'il
resterait mauvais au moins jusqu'a la nuit. Vital cherchait vainement un sentier dévalant dans la direction de la vallée
de la Biesme. Le clapotis de la pluie sur le sol, la rumeur grossissante des rus devenus torrentiels, le déluge qui
ennuageait |'air empéchait de voir a dix pas, ne laissaient plus & M. de Lochéres la faculté de s'orienter. Bien
gu'autrefois il se vantat de connaitre les moindres sentes de la forét, en vingt ans d'absence |'aspect des lieux s'était
modifié et lui méme n'avait plus que des notions locales imprécises. Aprés deux ou trois tentatives infructueuses, il
dut s'avouer qu'il était complétement fourvoyé. Alors il piqua droit devant lui, percant les fourrés, glissant dans les
fondrieres, barbotant dans les ravins changés en cascades. Lorsqu'il arriva enfin a un carrefour ou se croisaient deux
routes forestieres, il était mouillé jusqu'a la peau et, pour comble de guignon, il se trouvait totalement désorienté et
incapable de choisir entre ces quatre voies opposées.

Tandis qu'il hésitait, deux ou trois sons de trompe prolongés retentirent soudain au fond de l'une des tranchées.
Sdrement, c'était un chasseur qui cornait pour rappeler ses chiens, et Vital, reprenant courage, s'élanca dans la
direction d'ou partait cet appel. A cent métres de Ia, en effet, il distingua a travers la pluie la confuse silhouette d'un
grand gaillard guétré jusqu'aux genoux, que venaient de rejoindre deux bassets aux jambes torses, et qui se
disposait a tourner l'angle d'un taillis.

- Hop ! cria Vital.

Le chasseur fit volte-face, examina de loin celui qui le huchait, puis se rapprocha. C'était un homme élancé, maigre
et osseux, mais robuste. Autant qu'on pouvait juger sous le caoutchouc qui I'encapuchonnait et protégeait son buste
contre l'averse, il touchait a la cinquantaine. Sa barbe rousse et fourchue, parsemée de fils blancs, laissait entrevoir
une bouche faunesque, sardonique et peu sire ; le nez aquilin était purement modeéle, mais fortement bourgeonné a
la pointe et sur les ailes. Des sourcils roussatres surmontaient deux yeux gris et finauds, fouettés de points oranges,
gue des poches boursouflaient au-dessous de la paupiére. Le teint était brouillé ; en somme, malgré quelques traits
déplaisants, I'ensemble du visage avait de la finesse et de la race. Quand le survenant fut a portée, M. de Lochéres
I'enveloppa d'un rapide regard, puis, l'interpellant de nouveau :

- Dites moi, , suis-je loin de la Harazée ?

Piqué sans doute du ton bref de l'interrogation, I'homme au caoutchouc eut un léger sursaut ; il passa la main sur
ses yeux comme pour mieux voir son interlocuteur, puis répliqua :

- Vous en étes éloigné d'une bonne lieue de pays a vol d'oiseau.

- Quel est le plus court pour s'y rendre ?

- Dame, le plus direct serait de prendre a travers bois par les tranchées de la Grurie ; seulement, avec ce temps de
grenouilles ; les chemins seraient trop mauvais ... Mieux vaudrait rattraper la route de Biesme a la descente du
Four-aux-Moines ... Mais pardon, ajouta le nouveau venu en ébauchant une inclination de téte : n'est-ce pas a M. de
Lochéres que j'ai I'hnonneur de parler ?

- Parfaitement, répondit Vital étonné.

- Vous ressemblez tellement a défunt votre péere qu'en vous entendant parler de la Harazée, j'ai deviné qui vous
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étiez ... Laissez-moi a mon tour me présenter sans facon ... David de Louéssart, garde général des foréts de I'Etat.
Vital salua silencieusement. Un coup de rafale entr'ouvrant le manteau de caoutchouc venait en effet de laisser
apercevoir l'uniforme vert aux boutons argentés des forestiers.

- Ah ! reprit M. de Louéssart, j'ai beaucoup connu feu M. de Lochéres, et nous avons fait plus d'une partie de chasse
ensemble.

Il s'interrompit pour jeter un coup d'oeil apitoyé sur son interlocuteur qui grelottait sous ses habits ruisselants.

- Mais, s'écria-t-il, vous étes trempé comme une soupe, mon pauvre monsieur ; il est impossible que vous vous en
retourniez a la Harazée dans cet état et par une pluie battante. Vous prendriez du mal ... Je demeure au
Four-aux-Moines, a un quart d'heure d'ici, et, si vous le permettez, je vous y emmeénerai pour vous changer et vous
sécher ...

Le premier mouvement de Vital fut de refuser, mais il se sentait si mal a l'aise qu'il se défendait mollement.

- Nenni, insista le garde général, je me reprocherais de vous abandonner par ce temps de chien ... Ma maison n'est
pas trés luxueuse, mais vous y trouverez un bon feu, des vétements de rechange, un souper et une chambre bien
chaude ... Ne refusez pas I'hospitalité que je vous offre de grand coeur, vous m'offenseriez. C'est entendu, j'enverrai
mon brigadier a la Harazée prévenir Saudax qu'il ne vous attende pas ce soir.

Vital, touché par cette cordiale insistance, finit par accepter. M. de Louéssart siffla ses chiens et ils descendirent de
compagnie par une tranchée glissante, tandis que l'averse continuait a faire rage. lls avangaient péniblement a
travers ce chemin étroit et détrempé ou des branchettes regimbantes s'écartaient sur leur passage en leur lancant au
nez un éparpillement de gouttelettes glacées. |l était presque minuit, lorsqu'ils apergurent les lumiéres des quatre ou
cing habitations qui composaient le hameau du Four-aux-Moines. M. de Louéssart s'arréta devant une maison béatie
en bois et en pisé, surélevée au-dessus d'un sous-sol, et a laquelle on accédait par un perron de quelques marches.

- Nous voici rendus, murmura-t-il en poussant en maitre la porte d'entrée.

Il guida son héte au long d'un corridor obscur et l'introduisit dans une cuisine éclairée par un feu flambant de
souches de hétre et ou une jeune servante était en train de surveiller, devant le brasier, un pot-au-feu mijotant dans
une marmite de terre.

- Asseyez-vous le dos a la flamme, dit-il 2 M. de Lochéres, en lui présentant une chaise, et toi, Mariette, allume une
bougie ... Ou est Catherine ?

- Me voici, papa ? répondit une voix au timbre clair.

En méme temps, a la double lueur de la flamme et de la bougie, Vital vit surgir d'une piéce contigué une jeune fille
svelte et élancée comme son pére, aux cheveux bruns noués trés bas sur la nuque et frisottant sur les tempes, aux
yeux noirs luisants d'un éclat humide et au teint d'une blancheur de muguet.

- Catherine, reprit M. de Louéssart, je t'améne un héte, M. Vital de Locheres ...

A l'aspect de Vital qui s'était levé et saluait, Mlle de Louéssart ne put retenir un mouvement de surprise vite réprime,
puis ses lévres pures et gaies sourirent et ce sourire creusa des fossettes dans ses joues.

- Soyez le bienvenu, monsieur, dit-elle de sa voix chantante.

Vital la regardait, ravi par cette blancheur et cette riante grace d'avril. Sous ses vétements mouillés et fumants, il
sentait de nouveau l'impression de séve remontante et de réchauffement qu'il avait recue dans la futaie de la
Bolante, en foulant les verdures clairsemées parmi les feuilles mortes. L'apparition de ce blanc visage aux yeux de
printemps et de ce souple corps de vierge, était-elle donc la surprise ignorée qui avait un moment réveillé en son
vieux coeur, la juvénile émotion de l'attente ?

- M. de Locheres, continua le garde général, est trempé jusqu'aux os ; tu vas, avec Mariette, allumer du feu dans la
chambre d'ami, faire chauffer du linge et des vétements de rechange, puis t'occuper de corser un peu ton souper ...
Moi, j'irai chez Munerel le prier de donner un coup de pied jusqu'a la Harazée et de prévenir Saudax que notre hote
ne rentrera pas ce soir ... Il couchera chez nous ... En attendant, monsieur, séchez-vous de votre mieux a la braise
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de notre cuisine, on ne vous fera pas trop longtemps languir ...

Il jeta une brassée de ramilles sur le brasier, puis sortit, tandis que Catherine disparaissait avec la servante.

Resté seul, Vital de Locheéres s'était rassis, le dos au feu, et se sentait pénétré d'une douce torpeur. Il entendait au
dessus de lui, comme au travers d'un réve, des allées et venues au premier étage. On ouvrait des armoires, on
descendait et on montait hativement I'escalier. Il distinguait le bruit sourd des blches entassées dans une cheminée,
le tintement métallique de la pelle et des pincettes, et il songeait non sans plaisir a cette aimable jeune fille affairée a
lui préparer un gite.

Sur ces entrefaites, M. de Louéssart rentra, se débarrassa de son caoutchouc ruisselant, attira une chaise et
s'installa lui-méme en face de son hote. Les deux chiens s'étaient a leur tour étendus sur les dalles chaudes du foyer
; couchés en long, la téte sur leurs pattes, ils poussaient de temps en temps des soupirs d'aise et leurs flancs
frémissaient aux moindres fusées d'étincelles.

- Eh bien, demanda M. de Louéssart, ca commence-t-il & aller mieux ? Quand vous aurez changé de linge, vous
vous sentirez plus a l'aise encore et nous souperons de bon appétit. Ah ! dame, le menu ne sera pas princier. Je
crois cependant que nous aurons un civet de lievre. Vous le voyez, la demeure est modeste comme les
appointements, mais elle me suffit.

C'est ma fille qui dirige le ménage ... j'ai perdu, ajouta-t-il avec un accent mouillé qui sembla a Vital plus étudié que
sincere, j'ai perdu, il y a huit ans, ma pauvre femme et longtemps j'ai été obligé de m'occuper seul des soins de mon
intérieur et de I'éducation de mon enfant. Maintenant que Catherine est grande fille, je lui ai remis les rénes du
gouvernement. Elle les tient d'une fagon passablement capricieuse ; mais tout de méme nous arrivons a nouer les
deux bouts et nous sommes contents de notre lot.

Comme il achevait, Catherine parut a la porte de I'escalier ; d'un bras elle la maintenait ouverte et de l'autre elle
soulevait un bougeoir allumé au niveau de son visage.

- Tout est prét, monsieur, dit-elle, et vous pouvez monter.

Tandis qu'elle parlait, la flamme de la bougie mettait en valeur I'ovale délicat de sa téte crépelée , ses longs yeux
pleins de réve et ses lévres rieuses ; le reste de son corps mince restait dans la pénombre. Vital s'était levé,
admirant le geste simple de Catherine, la ligne élégante de ce mignon corps sous la robe grise aux plis flottants, et
involontairement il se souvenait de ces charmantes filles des temps bibliques, dont son précepteur, I'abbé Gerdolle,
lui faisait jadis lire les histoires :- Rachel poussant ses troupeaux au puits ; Ruth descendant vers l'aire de Booz, et la
séduisante Esther, au clair visage, se présentant a Assuérus.

M. de Louéssart se leva a son tour, et prenant le bougeoir des mains de sa fille, il conduisit M. de Lochéres dans la
chambre d'ami.

Lorsqu'il entra dans la chambre qui lui était destinée, Vital trouva, devant un feu clair, des serviettes et du linge de
corps étalés sur des chaises et déja tiedes. La prévoyante Catherine y avait ajouté des vétements empruntés a la
garde-robe de M. de Louéssart. Ce dernier contempla avec satisfaction les préparatifs faits par sa fille.

- J'espere, dit-il, qu'elle n‘aura rien oublié ... Vous allez étre obligé de revétir ma défroque pour ce soir, mais dés que
vous aurez quitté vos effets, on les portera dans la chambre a four et vous les trouverez bien secs demain matin.
Maintenant je vous laisse ... Quand vous serez prét, vous nous rejoindrez dans la salle a manger.

Vital le remercia vivement et le vit partir avec joie. Il lui tardait de se débarrasser de ses hardes humides et lourdes
comme des éponges. Catherine avait pensé a tout ; sur la table du lavabo, M. de Lochéres remarqua un pot d'eau
chaude et méme un flacon d'eau de verveine que la jeune fille avait di certainement distraire de ses propres objets
de toilette. En un clin d'oeil il se dévétit, se lava, se frictionna et golta avec délice I'agréable sensation qu'on
éprouve, apres avoir été trempé de pluie, a introduire son corps ressuyé dans une chemise chaude. Le linge de M.
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de Louéssart était d'un grain un peu rude, mais il exhalait une suave odeur d'iris. Aprés avoir enfilé la veste de
chasse trop longue et trop étroite du garde général, M. de Locheres se sentit néanmoins plus a l'aise et descendit en
pantoufles dans la salle & manger, qu'une suspension éclairait de sa lumiere blonde et ou un poéle de faience
répandait une douce chaleur.

Il'y trouva Mlle Catherine, seule, occupée a étager avec de la mousse, en deux corbeilles de dessert, les pommes et
les poires de son jardin. Au bruit de la porte ouverte et refermée, elle se retourna, vit celui qu'elle considérait un peu
comme un héros de roman, engoncé et sanglé dans le veston paternel ; elle ne put réprimer un sourire qui courut sur
ses levres malicieuses et creusa les fossettes de ses joues. Vital, bien qu'il ne se f(t pas regardé dans la glace,
devina le motif de cette hilarité.

- Vous riez de mon accoutrement, mademoiselle, dit-il d'un ton jovial, mais quoi ? ... J'ai le tort de n'étre pas aussi
svelte que monsieur votre pére, et je m'estime encore fort heureux d'avoir pu échanger mes habits humides contre
un bon veston bien douillet ; d'ailleurs, & mon age, il faut mettre la coquetterie de c6té.

- Pardon, monsieur, murmura-t-elle, confuse ...

Elle s'en voulait d'avoir été prise en faute et rougissait visiblement.

- Vous allez me croire moqueuse, s'écria-t-elle en maniére d'excuse, et je ne suis qu'étourdie ! ... J'ai le vilain défaut
de ne pouvoir cacher les folies qui me montent au cerveau.

- Allons donc, répliqua Vital, c'est vouloir paraitre ce qu'on n'est pas qui est un défaut ... La franchise au contraire
est une qualité.

- Pas toujours ! dit Catherine en hochant la téte ; dans les petits pays, il faut tourner sept fois sa langue avant de
parler, sans quoi on a vite la réputation d'une évaltonnée et d'une fille mal élevée ... C'est, du reste, l'opinion qu'ont
de moi ces dames de la Chalade.

- Qui sont ces dames ?

- Des personnes trés respectables et trés collet monté : Mlle de Saint-André, Mme de Verriéres ...

- Mme de Verriéres aussi ! s'exclama en souriant M. de Lochéres qui se souvenait d'avoir été jadis trés avant dans
les bonnes graces de la dame ... ; n'est-ce point une brune piquante, assez jolie, grande, avec un Iéger duvet a la
lévre supérieure ?

- Piguante, elle I'est toujours, repatrtit la jeune fille avec une pointe de sarcasme ; quant a jolie, possible qu'elle I'ait
été de votre temps, mais il n'y parait guére aujourd'hui, et le duvet de sa lévre est devenu une belle moustache ...

- Au fait, soupira réveusement Vital, en s'appuyant au buffet sur lequel Catherine rangeait ses fruits, il y a
vingt-quatre ans de ca, et j'en parle toujours comme si c'était hier. Les jolies femmes de mon temps doivent étre
montées en graine ... C'est curieux qu'on ne se sente pas vieillir !

Il demeurait familierement accoudé en face de la jeune fille, qui souriait et lui répondait en maniére de compliment :
- Bah ! vous autres hommes, vous restez bien plus longtemps jeunes que les femmes !

La porte se rouvrit et M. de Louéssart apparut avec un panier a bouteilles. Il s'arréta un moment sur le seuil a
examiner le groupe formé par sa fille et M. de Locheéres, se tortilla complaisamment la barbe, puis, refermant
bruyamment I'huis, il dit a son héte :

- Excusez-moi, j'étais descendu a la cave. Je n'ai point de bordeaux ni de bourgogne a vous offrir, mais un simple
petit vin du Verdunois ... Seulement, je I'ai soigné moi-méme et il a neuf ans de bouteille.

En parlant, il tirait du panier les fioles avec précaution et les disposait sur la nappe.

- Maintenant a table ! ajouta-t-il, & la vue de Mariette qui apportait le potage.

Il s'attablerent tous trois. Le souper était simple, ainsi que l'avait annoncé le garde général, mais le pot-au-feu était
savoureux et le civet de lievre exhalait une appétissante odeur de mousserons et de sarriette. On devinait que, sans
étre raffiné, le maitre du logis aimait a bien vivre. Il buvait sec, parlait beaucoup et affectait de montrer pour sa fille
une sollicitude dont Catherine semblait étonnée. De temps a autre, il la questionnait avec de paternes et
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doucereuses inflexions de voix :

- Et toi, fifille, comment as-tu employé ton apres-midi ?

- Je suis allée & la Chalade,

- Par cette pluie battante et au risque d'attraper un gros rhume ! C'était donc bien pressant ?

- Trés ... Nous approchons de la Sainte Catherine, ma patronne d'abord et puis celle de toutes les filles. Les
demoiselles, ce soir-la, donnent un bal et y invitent les gargcons. On m'a demandé de faire partie du comité et j'ai
accepté.

- Tu aurais di me consulter auparavant.

A cette réflexion insolite, Catherine ouvrit de grands yeux, comme si elle tombait des nues :

- Mais j'étais déja patronnesse, il y a deux ans, et tu n'y as vu aucun inconvénient.

- Possible ... Tu étais une fillette sans conséquence ; maintenant te voila une demoiselle et je trouve peu convenable
ces invitations adressées par des jeunes filles a des jeunes gens.

Mlle de Louéssart avait l'air stupéfait et ébauchait une moue de révolte. Vital vient a son secours :

- Vous étes sévere, dit-il a M. de Louéssart ; c'est un vieil usage local ... De mon temps, cela se passait déja ainsi, et
je me souviens d'avoir recu une invitation écrite de la main de Mlle de Belrupt, qui est aujourd'hui la femme du
notaire Parisot, et qui avait la réputation d'une fille trés réservée ... Nous trouvions alors la chose fort naturelle et
mon opinion la-dessus n'a pas changé ... je suis pour que les enfants s'amusent et pour qu'on respecte les vieilles
coutumes.

Le visage de Catherine s'éclaira par-dessus la table et ses yeux noirs envoyerent a Vital un regard de
remerciement.

- A la bonne heure ! s'écria-t-elle, vous, monsieur de Lochéres, vous n'étes pas du clan des rabat- joie ; aussi, pour
vous récompenser de m'avoir prété main forte, je vous enverrai une invitation ...

- E4, je te le permets, dit avec empressement le garde général.

Les prunelles de Vital s'étaient rembrunies et ses traits, tout a I'heure animés, avaient repris une expression fatiguée
et morose.

- Merci, mademoiselle, répliqua-t-il brusquement, il y a bel age que je ne danse plus et je ne serais qu'un
trouble-féte.

Mlle de Louéssart, ayant conscience d'avoir involontairement contristé son hote, était devenue subitement
silencieuse ; elle se recueillait comme pour se demander si elle n‘avait pas encore une fois commis quelque
étourderie. Le garde général lui-méme s'apercevait de la soudaine taciturnité de son convive et se battait en vain les
flancs pour entretenir la conversation.

Le diner s'acheva mélancoliquement et, Vital ayant refusé le petit verre d'eau-de-vie de marc que lui offrait M. de
Louéssart, ce dernier se leva et demanda un bougeoir.

- Aprés avoir pataugé dans I'eau toute I'aprés-midi, dit-il 2 M. de Lochéres, vous devez avoir besoin de vous reposer
et ma fille ne vous en voudra pas si vous la quittez pour gagner votre chambre ... Moi-méme, je partirai en tournée
des le fin matin et je ne tarderai pas a me coucher ... Allons, Catherine, souhaite le bonsoir a monsieur ...

Vital s'était approché de la jeune fille ; elle lui tendit une main fluette et longue, qu'il garda un moment dans ses
doigts :

- Merci, mademoiselle, d'avoir si gentiment hébergé un hbte fort maussade, mais qui gardera un bon souvenir de
votre accueil ... je vous fais mes adieux dés ce soir, car je m'en irai demain avant que vous soyez levée.

- Oui, ajouta le garde général, nous tirerons chacun de notre c6té. Mais ne nous disons pas adieu, car nous aurons,
je I'espére, monsieur Vital, le plaisir de vous revoir.

Rentré dans sa chambre, aprés avoir pris congé de son héte, Vital alluma un cigare et le fuma en songeant a la
grace primesautiére de Catherine et a la singuliére figure de M. de Louéssart, puis, sentant peu a peu sur lui la
mainmise du sommeil, il se coucha et s'endormit profondément.

Lorsqu'il s'éveilla, la bourrasque s'était apaisée et le soleil glissait un rayon rose a travers les rideaux. Au méme
moment, on frappa discrétement a sa porte. C'était la jeune servante qui lui apportait un bol de café a la creme et lui
annoncait que M. de Louéssart venait de partir en forét avec son brigadier. Elle lui montait en méme temps ses
vétements séchés dans la chambre a four et scrupuleusement brossés. Il déjeuna, s'habilla lestement et gagna la
cuisine ou Mariette seule fourbissait ses casseroles. Mlle Catherine n'était point encore levée. Il glissa une piéce d'or
dans la main de la servante ébaubie, la chargea de ses hommages pour sa maitresse et descendit lentement les
degrés du perron. Mais quand il fut dehors, il se retourna pour contempler un moment la petite maison grise avec sa
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toiture de tuiles roses et son pignon garni de bardeaux bruns du c6té de I'ouest. Comme il achevait son inspection, a
l'une des fenétres d'angle, un rideau se souleva, il entrevit la manche d'un peignoir, une téte aux cheveux frisottants,
une bouche rieuse et deux yeux noirs curieux. Alors, il salua courtoisement, puis s'éloigna dans la direction de la
vallée de la Biesme.

Cette blanche et bréve apparition de Catherine égaya pour lui la matinée. Le vent avait nettoyé la route, le soleil
mettait des scintillements dans les lisiéres humides de la forét, ou les derniers rouges-gorges gazouillaient encore en
sautillant parmi les branches. Il fit allegrement le chemin et arriva a la Harazée au moment ou la mére Saudax,
coiffée comme d'un casque par les entortillements de son madras, était en train de balayer la cour.

- Hé ! s'exclama-t-elle en l'apercevant, hé | mon Dieu donc, monsieur Vital, en voila une aventure ! ... Quand nous
avons, hier a la nuit, vu que vous ne rentriez point, Saudax et moi nous nous tournions les sangs ... Heureusement
gue le brigadier du Four-aux-Moines est venu nous rapaiser ... Vous avez donc couché chez le garde général ?

- Oui, répondit Vital ; j'ai rencontré M. de Louéssart dans les bois, je n'avais pas un fil de sec sur la peau, il m'a offert
I'hospitalité et j'ai été fort heureux de I'accepter.

Tout en causant, la mére Saudax, démangée par la curiosité, avait suivi son maitre dans l'escalier.

- Joseph est a déjeuner, continua-t-elle, et je vas vous accompagner jusqu'a votre chambre pour faire clairer votre
feu ... Avez-vous été ben soigné et ben couché, au moins, dans cette maison des Louéssart ... Ce n'est pas pour
dire, mais les maitres sont plus souvent dehors que dedans et le ménage n'y est pas tous les jours en ordre.

- Je ne m'en suis pas apercu, répliqua Vital, j'ai été mis dans du coton et j'ai fort bien diné.

- Oh ! quant a la mangeaille, je ne suis pas en peine, M. de Louéssart est sur sa bouche et il aime les bons
morceaux.

lls étaient entrés dans la chambre ou, contre I'assertion de Mme Saudax, le feu flambait joyeusement. M. de
Locheres n'y prit pas garde et, aiguillonné lui-méme par une sourde curiosité, il retint la bonne dame qui faisait mine
de se retirer.

- Dites-moi, madame Saudax, M. de Louéssart est du pays ?

- Oui bé ! son grand-pére soufflait la bouteille, son pére aussi ; c'étaient des verriers, quoi ! lls y ont mangé leur
saint-frusquin et le fils a préféré prendre un état dans le gouvernement ... On I'a envoyé ici garde général, quelque
temps aprés votre départ, et il y est resté. Il ne souffle plus les bouteilles mais il sait encore bien les vider, a ce qu'on
prétend du moins.

- Il est veuf, n'est-ce pas ? ... Il parait beaucoup regretter sa femme.

Mme Saudax eut un énergique haussement d'épaules.

- Sa femme ? Ah ! Seigneur ... Possible qu'il I'ait regrettée dans les temps, mais il s'est cranement reconsolé depuis
... Etil se reconsole encore, a ce qu'on assure ...

- Allons, allons, madame Saudax, vous avez la dent dure ... Un homme déja agé, pére d'une fille charmante ... Vous
n‘en croyez pas un mot !

- Dame ! je ne I'ai me vu et je ne répete que les dit-on du pays ... Quant a mam'selle Catherine, c'est une jolie fille
pour sdr et pas fiere ... La pauvre enfant, c'na me sa faute si elle est mal éduquée et si elle a poussé a la grace du
bon Dieu ... Tout de méme, elle est un tantinet trop libre pour son age et une peu trop gargonniere ... Enfin, quoi !
C'est des gens qui ne sont pas nets et qu'on n‘aime point dans le pays.

- Je m'en apercois, dit brievement Vital. Merci, madame Saudax, le feu va & merveille et je ne vous retiens plus ...
Quand elle fut partie, M. de Lochéres, fourgonnant son feu avec humeur, démolit rageusement les blches
échafaudées avec art par Joseph. Il ne croyait pas aux commérages de la mére Saudax, qu'il savait bavarde et
mauvaise langue : pourtant, il éprouvait un secret dépit en constatant que les Louéssart ne jouissaient pas
absolument de I'estime publique. Encore qu'on doive croire a peine le quart de ce que les gens racontent, il ne
pouvait se dissimuler que I'obséquieuse familiarité du garde général lui avait déplu des I'abord. De son séjour au
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Four-aux-Moines, il emportait la vague impression que M. de Louéssart n'était pas précisément franc comme l'osier,
et qu'a plusieurs reprises, il avait joué pour son hote la comédie du sentiment. Si la physionomie reflete au dehors
I'Ame des gens, il était certain qu'en dépit de la finesse des traits, ces yeux jaunes, ces paupiéres boursouflées, ce
teint brouillé et ce nez bourgeonnant ne disaient rien qui vaille.

Mais Catherine si simple, si naturelle avec sa saveur de plante agreste et la joliesse de son jeune visage, n'était-elle
pas, elle du moins, digne d'intérét ? C'est surtout sur ces jeunes filles sans meére, élevées a l'aventure et un peu
excentriques, que s'exerce la calomnie des campagnards et des bourgeois. Catherine avait je ne sais quoi de délicat
et de pur qui plaidait en sa faveur ; Vital se sentait attiré vers cette enfant par une sympathie qu'il mettait sur le
compte de la pitié, et une admiration qu'il attribuait a son go(t pour tout ce qui est beauté. Néanmoins, la conscience
d'avoir été déja plus d'une fois dupe de sa sensibilité lui conseillait de se tenir sur ses gardes. Il se rappelait un
axiome d'un physionomiste de ses amis : « Il faut se défier des femmes dont les yeux sont tristes et la bouche
rieuse » . Au fond de lui, une petite voix aigué murmurait : « Souviens-toi de t'étre jadis laissé prendre aux
apparences et de t'en étre mordu les doigts. Sache donc tirer bénéfice de ton age ; si tu ne peux plus avoir les profits
de la jeunesse, aie du moins la prudence de la maturité ... »

« Au fait, songea-t-il en se levant pour réparer le désordre de sa toilette, je suis ridicule a quarante-huit ans sonnés,
de me laisser encore émouvoir par deux beaux yeux et une bouche ingénue ... Je n'ai pas l'intention de frayer avec
ces Louéssart. Je leur rendrai une visite de politesse un de ces jours et, comme ils sont constamment dehors , je
laisserai ma carte. J'enverrai a la jeune fille un sac de bonbons au premier de I'an et tout sera fini ... »

a suivre ...

Photo C. CAPPY
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